Glaubensleben

Daheim im Altenheim?

,Da stimmt doch irgendetwas nicht.
Walter, schlieB die Fenster! Ach, es
war gerade noch so schén ruhig in
unserem Schlafzimmer. Oder ist das
gar nicht unser Schlafzimmer? Und
wo ist eigentlich Walter2”

Frau Meierle versucht, Walters Arm
zu fassen, wie sie es immer tut, wenn
sie nachts durch ein Gerdusch beun-
ruhigt wird. ,Aber hier ist ja gar nicht
Walters Bett. Und wo bin ich nun2”

Langsam wird sie wach, von ihren
Gedanken beunruhigt. ,Ja, irgendet-
was stimmt hier nicht!” Mutig und mit
einem Ruck schlégt sie die Augen auf.
Jetzt will sie es sehen. Wer stért sie hier
im besten Schlaf?

Da steht ein Mann in ihrem Zim-
mer, mit einer weilen Hose und einem
hellen T-Shirt bekleidet. Wieso steht
der da und léchelt zu ihr heriber?
Jetzt weil} sie es plétzlich. Ja, sie ist
im Krankenhaus. Wegen eines Bein-
bruchs oder so &hnlich. ,Guten Mor-

gen, Herr Pfleger”, sagt sie nun artig.
Wie heif3t dieses Krankenhaus2”

,lch bin doch der Herr Scholz. Ich
hoffe, Sie haben gut geschlafen. Sie
sind hier im Seniorenheim Obersee in
Westenhausen, Frau Meierle, im Al-
tenpflegeheim”, figt er schnell noch
hinzu, damit sie auch recht versteht.

Schnell schlieft Frau Meierle wieder
ihre Augen. ,Nur nicht hinsehen. Ich
wusste es doch. Irgendetwas stimmt
hier nicht, entweder bei ihm oder ...
Ich ... bin ... hier ... im ... Alten-
Pflege-Heim.” Wie wenn ein schwe-
rer Ackerwagen Uber Pflastersteine
féhrt, so holpert dieser Satz durch
Frau Meierles Gedanken. ,Und wo
ist Walter2”

Eswarim letzen Winter. Es schien ein
sonniger, klarer Tag zu werden. Frau
Meierle wunderte sich, dass Walter
heute nicht schon aufgestanden war.
Diesmal hérte sie zwar kein beunru-
higendes Gerdusch. Nein, sie hérte
gar nichts, nicht einmal atmen hérte
sie ihren Walter. Erschrocken sprang

sie auf und sah zu ihm. Nein, Walter
. atmete auch nicht mehr.

Wie es an diesem und den fol-
genden Tagen weiterging, weif3
Frau Meierle nicht mehr. Gut,
dass Karin gleich zur Stelle war.
Auf ihre Tochter Karin ist immer
Verlass. Nur mit MGhe gelang es
ihr, in den Wochen nach Walters
Tod wieder ins Leben zuriickzu-
finden. Nach und nach bené-
tigte sie téglich immer mehr Hil-
fe. Mehr und mehr begann
sie wahrzunehmen, was
sie nie gespirte hat-
te, solange Walter
noch lebte. lhre 85
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gen ihr jetzt viel schwerer an, viel zu
schwer.

Alles Nétige an Hilfe konnte Karin
mit ihren drei Kindern nun auch nicht
mehrschaffen. Ein ambulanter Pflege-
dienst wurde verpflichtet. Zu Schwes-
ter Johanna hatte sie gleich Vertrauen.
Aber der Lebensmut wollte nicht wie-
derkehren. Lag es nun daran, dass sie
so sehr an ihren Walter dachte, oder
an den zusdtzlichen Perserbriicken
auf dem Teppich, oder war ihr nur
schwindlig geworden? Gerade war
Schwester Johanna aus dem Haus,
da geschah das Unglick. Sie stirz-
te in ihrem Wohnzimmer zu Boden.
Das tat weh! ,Und das Bein, was ist
mit meinem Bein?2” Sie konnte es nicht
mehr bewegen. Irgendwann kam ihre
Karin vorbei und fand sie so unglick-
lich da liegen.

Ja, und dann kam Frau Meierle
ins Krankenhaus. Richtig, hier in das
Krankenhaus, ich habe doch Recht.
,Ein Schenkelhalsbruch”, lautete die
Diagnose. Der Arzt machte ein be-
denkliches Gesicht, als sie danach
fragte, wann sie in ihre Wohnung zu-
rickkehren kénnte. ,Mutter, du kannst
nicht mehr in deine Wohnung zurick-
kehren.” Diese Worte horte sie immer
wieder von Karin. Das tat weh. Das
wollte sie nicht mehr héren, nein, nein,
nein.

Der Tag derKrankenhausentlassung
war ein schwarzer Tag. Karin brachte
sie hierher, in das Seniorenheim. Frau
Meierle jedoch verschloss an diesem
Tag ihr Herz. Hier wollte sie nicht sein.
Nein, das durfte nicht sein. ,Ich will
nach Hause. Und dieses Haus hier ist
nicht mein Zuhause.”

,Frau Meierle, ich schlage vor, dass
wir jetzt die Morgentoilette machen,
dann helfe ich lhnen anziehen und
bringe Sie in den Tagesraum zum
Frihstock.”
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Wie fromm der Scholz heute wie-
der redet”, denkt sie. ,Aber er meint
es auch wirklich gut. Das ist bei den
meisten Mitarbeitern so. Ja, der Herr
Scholz ist ein wirklich guter Altenpfle-
ger. Er hat so viel Versténdnis. Den
habe ich gern. Das kénnte fast mein
Enkel sein.”

Nach dem Frihstick sitzt Frau Mei-
erle am liebsten in der Sitzecke auf
dem Flur. Hieristes immerinteressant.
Die Frauen von der Reinigungsfirma
verrichten ihre Arbeit. Ein Lieferant
bringt etliche Kartons irgendwelcher
Materialien. Auch andere Bewohner
sitzen hier. Aber man spricht selten
miteinander. Eigentlich ist schon alles
gesagt. Die eine von ihnen hért so
schwer, dass eine Unterhaltung nicht
mehr méglich ist. Die andere blickt
nur vor sich hin, seufzt manchmal tief
auf, sagt aber nie ein Wort. Dann re-
det Frau Meierle eben auch nicht, und
so ist es ihr am liebsten.

,An dieser Stelle werden wir unseren
grofien, schénen Tagesraum anbau-
en. Der ist dann von allen Seiten gut
zugdnglich, und die schéne Aussicht
auf das Gebirge kommt noch hinzu.
Hierwerden sich unsere Bewohnerwie
in ihrem Wohnzimmer fihlen.” Das ist
der Heimleiter, Frau Meierle weif3 es
sofort. Der hat wieder zwei Besucher.
Denen erzéhlt er dann solche Dinge
wie ,dass wir uns hier wie zu Hau-
se fohlen”. Aber der sollte hier mal
drei Tage wohnen. ,Aufierdem”, Frau
Meierle merkt, wie sich ihre Gedan-
ken plétzlich frisch bewegen wie Blét-
ter im Wind, ,ist es hier viel zu teuer,
80 Euro am Tag. Das kann doch kei-
ner bezahlen.”

Kaum hat Frau Meierle diesen Satz
zu Ende gedacht, spricht ihn auch
schon einer der Besucher des Heim-
leiters aus und fugt lachelnd hinzu:
~Herr Wogenreich, machen wir uns
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doch nichts vor, fir 80 Euro pro Tag
kénnte ich meine Oma ins Residence
Hotel bringen.”

Frau Meierle hélt die Luft an. Was
wird er jetzt sagen? Immer ist er so
schlau. ,Ja, das stimmt. Im Hotel ha-
ben Sie Bett und Frihstiick. Aber bei
uns gibt es dafir noch Mittag- und
Abendessen. Dazu vormittags einen
Trinkdienst und am Nachmittag Kaffee
und Kuchen. Wir bieten weiter fur die-
sen Preis Pflege rundum und rund um
die Uhr, Beschéftigung ...” Wahrend-
dessen gehen sie weiter den Gang hi-
nunter, und Frau Meierle kann nichts
mehr verstehen. ,Aber Recht hat er
eigentlich, unser Heimleiter.”

Gegen 15 Uhr kommt Karin. Drei-
mal in der Woche besucht sie Mutter,
seit sie hier im Heim ist. Heute wol-
len sie beide zum Friedhof fahren. Es
sind jetzt acht Monate her seit Walters
Tod. Frau Meierle ist aufgeregt, wie
immer, wenn sie zum Friedhof fahren.
Jedes Mal kommen ihr die gleichen
Dinge aus ihrem Leben mit Walter in
den Sinn. So ist es auch heute. Ohne
dass sie die Augen schlieBen muss,
treten die alten guten Bilder hervor.

Abends, nach vollbrachtem Tag, las
Walter immer aus der Bibel vor. Sie
sprachen Uber den Text, und Walter
betete. Und oft sagte er dann vor dem
Zubettgehen: ,Mutter, wir haben’s
gut. Wirhaben eine Hoffnung. Wir ha-
ben den Herrn Jesus. Es kann schlimm
kommen. Aber er denkt an uns. Hier
sind wir ja doch nur Géaste. Und am
Ende sind wir bei ihm. Dann sind wir
daheim.” Ja, an diese Worte erinnert
sie sich. Auch heute, als sie an Walters
Grab steht, kommtesihrwiederin den
Sinn: ,Er ist schon daheim. Ein biss-
chen zu schnell war es, Walter. Aber
du bist schon daheim.”

Die Abendandacht im Senioren-
heim ist heute nicht sehr interessant.
Der Prediger miht sich ab, die Reihen-
folge der Auferstehung zu erkléren.
Aber Frau Meierle begreift es nicht,
was er da ausfuhrt. Oder liegt es heu-
te daran, dass sie in ihren Gedanken
mehr dem Friedhofsbesuch und ihrem
Walter nachhéngt? Jedenfalls ist sie
sehr mide und kann dem Schlussge-
bet kaum noch folgen.

Herr Scholz ist schon da, als sie in
ihre Wohnetage kommt. ,Wie freund-
lich der ist”, denkt sie, als er ihr hilft,
ins Bett zu gehen. ,Was ist heute blof3
mit mirlos2 So schlapp fhlte ich mich
ja schon lange nicht mehr.” Aber dann
hat sie noch eine Frage. ,Herr Scholz,
kann man sich denn hier im Alten-
Pflege-Heim wirklich wie zu Hause
fohlen2”

,Ein Christ kann sich Gberall sicher
fuhlen, Frau Meierle, denn Gott, unser
Herr, ist uns ja nahe. So sicher dir-
fen auch Sie heute Abend einschlafen.
Aber hier sind Christen ja nur Géste.
Richtig daheim sind wir erst im Him-
mel beim Herrn Jesus.”

Frau Meierle fallen jetzt schon fast
die Augen zu. Sie kann gerade noch
denken, dass ,der Herr Scholz ge-
nauso vertrauensvoll spricht wie mein
Wallter, obwohl er noch so jung ist”.

Als Herr Scholz gegen 22 Uhr sei-
nen ersten Rundgang macht, denkt er:
,Da stimmt doch irgendetwas nicht.”
Im Zimmer von Frau Meierle ist es
ganz ruhig. Es ist merkwirdig ruhig.
,Frau Meierle2” Herr Scholz nimmt ih-
re Hand und ahnt, was sofort Gewiss-
heit wird, als er schnell das Licht an-
macht. Frau Meierle ist daheim. Jetzt
istsie rechtzu Hause, bei ihrem Walter
und bei ihrem Herrn Jesus.
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