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„Da stimmt doch irgendetwas nicht. 
Walter, schließ die Fenster! Ach, es 
war gerade noch so schön ruhig in 
unserem Schlafzimmer. Oder ist das 
gar nicht unser Schlafzimmer? Und 
wo ist eigentlich Walter?“

Frau Meierle versucht, Walters Arm 
zu fassen, wie sie es immer tut, wenn 
sie nachts durch ein Geräusch beun-
ruhigt wird. „Aber hier ist ja gar nicht 
Walters Bett. Und wo bin ich nun?“ 

Langsam wird sie wach, von ihren 
Gedanken beunruhigt. „Ja, irgendet-
was stimmt hier nicht!“ Mutig und mit 
einem Ruck schlägt sie die Augen auf. 
Jetzt will sie es sehen. Wer stört sie hier 
im besten Schlaf? 

Da steht ein Mann in ihrem Zim-
mer, mit einer weißen Hose und einem 
hellen T-Shirt bekleidet. Wieso steht 
der da und lächelt zu ihr herüber? 
Jetzt weiß sie es plötzlich. Ja, sie ist 
im Krankenhaus. Wegen eines Bein-
bruchs oder so ähnlich. „Guten Mor-

Daheim im Altenheim?

gen, Herr Pfleger“, sagt sie nun artig. 
„Wie heißt dieses Krankenhaus?“

„Ich bin doch der Herr Scholz. Ich 
hoffe, Sie haben gut geschlafen. Sie 
sind hier im Seniorenheim Obersee in 
Westenhausen, Frau Meierle, im Al-
tenpflegeheim“, fügt er schnell noch 
hinzu, damit sie auch recht versteht. 

Schnell schließt Frau Meierle wieder 
ihre Augen. „Nur nicht hinsehen. Ich 
wusste es doch. Irgendetwas stimmt 
hier nicht, entweder bei ihm oder … 
Ich … bin … hier … im … Alten-
Pflege-Heim.“ Wie wenn ein schwe-
rer Ackerwagen über Pflastersteine 
fährt, so holpert dieser Satz durch 
Frau Meierles Gedanken. „Und wo 
ist Walter?“ 

Es war im letzen Winter. Es schien ein 
sonniger, klarer Tag zu werden. Frau 
Meierle wunderte sich, dass Walter 
heute nicht schon aufgestanden war. 
Diesmal hörte sie zwar kein beunru-
higendes Geräusch. Nein, sie hörte 
gar nichts, nicht einmal atmen hörte 
sie ihren Walter. Erschrocken sprang 
sie auf und sah zu ihm. Nein, Walter 
atmete auch nicht mehr.

Wie es an diesem und den fol-
genden Tagen weiterging, weiß 
Frau Meierle nicht mehr. Gut, 
dass Karin gleich zur Stelle war. 
Auf ihre Tochter Karin ist immer 
Verlass. Nur mit Mühe gelang es 
ihr, in den Wochen nach Walters 
Tod wieder ins Leben zurückzu-
finden. Nach und nach benö-
tigte sie täglich immer mehr Hil-

fe. Mehr und mehr begann 
sie wahrzunehmen, was 

sie nie gespürte hat-
te, solange Walter 

noch lebte. Ihre 85 
Lebensjahre hin-
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gen ihr jetzt viel schwerer an, viel zu 
schwer.

Alles Nötige an Hilfe konnte Karin 
mit ihren drei Kindern nun auch nicht 
mehr schaffen. Ein ambulanter Pflege-
dienst wurde verpflichtet. Zu Schwes-
ter Johanna hatte sie gleich Vertrauen. 
Aber der Lebensmut wollte nicht wie-
derkehren. Lag es nun daran, dass sie 
so sehr an ihren Walter dachte, oder 
an den zusätzlichen Perserbrücken 
auf dem Teppich, oder war ihr nur 
schwindlig geworden? Gerade war 
Schwester Johanna aus dem Haus, 
da geschah das Unglück. Sie stürz-
te in ihrem Wohnzimmer zu Boden. 
Das tat weh! „Und das Bein, was ist 
mit meinem Bein?“ Sie konnte es nicht 
mehr bewegen. Irgendwann kam ihre 
Karin vorbei und fand sie so unglück-
lich da liegen. 

Ja, und dann kam Frau Meierle 
ins Krankenhaus. Richtig, hier in das 
Krankenhaus, ich habe doch Recht. 
„Ein Schenkelhalsbruch“, lautete die 
Diagnose. Der Arzt machte ein be-
denkliches Gesicht, als sie danach 
fragte, wann sie in ihre Wohnung zu-
rückkehren könnte. „Mutter, du kannst 
nicht mehr in deine Wohnung zurück-
kehren.“ Diese Worte hörte sie immer 
wieder von Karin. Das tat weh. Das 
wollte sie nicht mehr hören, nein, nein, 
nein. 

Der Tag der Krankenhausentlassung 
war ein schwarzer Tag. Karin brachte 
sie hierher, in das Seniorenheim. Frau 
Meierle jedoch verschloss an diesem 
Tag ihr Herz. Hier wollte sie nicht sein. 
Nein, das durfte nicht sein. „Ich will 
nach Hause. Und dieses Haus hier ist 
nicht mein Zuhause.“ 

„Frau Meierle, ich schlage vor, dass 
wir jetzt die Morgentoilette machen, 
dann helfe ich Ihnen anziehen und 
bringe Sie in den Tagesraum zum 
Frühstück.“

„Wie fromm der Scholz heute wie-
der redet“, denkt sie. „Aber er meint 
es auch wirklich gut. Das ist bei den 
meisten Mitarbeitern so. Ja, der Herr 
Scholz ist ein wirklich guter Altenpfle-
ger. Er hat so viel Verständnis. Den 
habe ich gern. Das könnte fast mein 
Enkel sein.“

Nach dem Frühstück sitzt Frau Mei-
erle am liebsten in der Sitzecke auf 
dem Flur. Hier ist es immer interessant. 
Die Frauen von der Reinigungsfirma 
verrichten ihre Arbeit. Ein Lieferant 
bringt etliche Kartons irgendwelcher 
Materialien. Auch andere Bewohner 
sitzen hier. Aber man spricht selten 
miteinander. Eigentlich ist schon alles 
gesagt. Die eine von ihnen hört so 
schwer, dass eine Unterhaltung nicht 
mehr möglich ist. Die andere blickt 
nur vor sich hin, seufzt manchmal tief 
auf, sagt aber nie ein Wort. Dann re-
det Frau Meierle eben auch nicht, und 
so ist es ihr am liebsten.

„An dieser Stelle werden wir unseren 
großen, schönen Tagesraum anbau-
en. Der ist dann von allen Seiten gut 
zugänglich, und die schöne Aussicht 
auf das Gebirge kommt noch hinzu. 
Hier werden sich unsere Bewohner wie 
in ihrem Wohnzimmer fühlen.“ Das ist 
der Heimleiter, Frau Meierle weiß es 
sofort. Der hat wieder zwei Besucher. 
Denen erzählt er dann solche Dinge 
wie „dass wir uns hier wie zu Hau-
se fühlen“. Aber der sollte hier mal 
drei Tage wohnen. „Außerdem“, Frau 
Meierle merkt, wie sich ihre Gedan-
ken plötzlich frisch bewegen wie Blät-
ter im Wind, „ist es hier viel zu teuer, 
80 Euro am Tag. Das kann doch kei-
ner bezahlen.“

Kaum hat Frau Meierle diesen Satz 
zu Ende gedacht, spricht ihn auch 
schon einer der Besucher des Heim-
leiters aus und fügt lächelnd hinzu: 
„Herr Wogenreich, machen wir uns 
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doch nichts vor, für 80 Euro pro Tag 
könnte ich meine Oma ins Residence 
Hotel bringen.“

Frau Meierle hält die Luft an. Was 
wird er jetzt sagen? Immer ist er so 
schlau. „Ja, das stimmt. Im Hotel ha-
ben Sie Bett und Frühstück. Aber bei 
uns gibt es dafür noch Mittag- und 
Abendessen. Dazu vormittags einen 
Trinkdienst und am Nachmittag Kaffee 
und Kuchen. Wir bieten weiter für die-
sen Preis Pflege rundum und rund um 
die Uhr, Beschäftigung …“ Während-
dessen gehen sie weiter den Gang hi-
nunter, und Frau Meierle kann nichts 
mehr verstehen. „Aber Recht hat er 
eigentlich, unser Heimleiter.“

Gegen 15 Uhr kommt Karin. Drei-
mal in der Woche besucht sie Mutter, 
seit sie hier im Heim ist. Heute wol-
len sie beide zum Friedhof fahren. Es 
sind jetzt acht Monate her seit Walters 
Tod. Frau Meierle ist aufgeregt, wie 
immer, wenn sie zum Friedhof fahren. 
Jedes Mal kommen ihr die gleichen 
Dinge aus ihrem Leben mit Walter in 
den Sinn. So ist es auch heute. Ohne 
dass sie die Augen schließen muss, 
treten die alten guten Bilder hervor.

Abends, nach vollbrachtem Tag, las 
Walter immer aus der Bibel vor. Sie 
sprachen über den Text, und Walter 
betete. Und oft sagte er dann vor dem 
Zubettgehen: „Mutter, wir haben’s 
gut. Wir haben eine Hoffnung. Wir ha-
ben den Herrn Jesus. Es kann schlimm 
kommen. Aber er denkt an uns. Hier 
sind wir ja doch nur Gäste. Und am 
Ende sind wir bei ihm. Dann sind wir 
daheim.“ Ja, an diese Worte erinnert 
sie sich. Auch heute, als sie an Walters 
Grab steht, kommt es ihr wieder in den 
Sinn: „Er ist schon daheim. Ein biss-
chen zu schnell war es, Walter. Aber 
du bist schon daheim.“

Die Abendandacht im Senioren-
heim ist heute nicht sehr interessant. 
Der Prediger müht sich ab, die Reihen-
folge der Auferstehung zu erklären. 
Aber Frau Meierle begreift es nicht, 
was er da ausführt. Oder liegt es heu-
te daran, dass sie in ihren Gedanken 
mehr dem Friedhofsbesuch und ihrem 
Walter nachhängt? Jedenfalls ist sie 
sehr müde und kann dem Schlussge-
bet kaum noch folgen. 

Herr Scholz ist schon da, als sie in 
ihre Wohnetage kommt. „Wie freund-
lich der ist“, denkt sie, als er ihr hilft, 
ins Bett zu gehen. „Was ist heute bloß 
mit mir los? So schlapp fühlte ich mich 
ja schon lange nicht mehr.“ Aber dann 
hat sie noch eine Frage. „Herr Scholz, 
kann man sich denn hier im Alten-
Pflege-Heim wirklich wie zu Hause 
fühlen?“

„Ein Christ kann sich überall sicher 
fühlen, Frau Meierle, denn Gott, unser 
Herr, ist uns ja nahe. So sicher dür-
fen auch Sie heute Abend einschlafen. 
Aber hier sind Christen ja nur Gäste. 
Richtig daheim sind wir erst im Him-
mel beim Herrn Jesus.“

Frau Meierle fallen jetzt schon fast 
die Augen zu. Sie kann gerade noch 
denken, dass „der Herr Scholz ge-
nauso vertrauensvoll spricht wie mein 
Walter, obwohl er noch so jung ist“.

Als Herr Scholz gegen 22 Uhr sei-
nen ersten Rundgang macht, denkt er: 
„Da stimmt doch irgendetwas nicht.“ 
Im Zimmer von Frau Meierle ist es 
ganz ruhig. Es ist merkwürdig ruhig. 
„Frau Meierle?“ Herr Scholz nimmt ih-
re Hand und ahnt, was sofort Gewiss-
heit wird, als er schnell das Licht an-
macht. Frau Meierle ist daheim. Jetzt 
ist sie recht zu Hause, bei ihrem Walter 
und bei ihrem Herrn Jesus. 

Peter Baake




