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In der Ausgabe 1/2003 von Zeit & 
Schrift erschien zum Thema „Erfah-
rungen im Leid“ der Artikel „Zwischen 
Ihren Lungenflügeln ist ein Schatten zu 
erkennen …“. Nun möchte ich erzäh-
len, wie Gott meine Frau Kerstin und 
mich weiter geführt hat.

1. Krankheitsentwicklung
Bereits ab August 2002 nahm mei-
ne Krebserkrankung neue Dimensi-
onen an: Bis dahin litt ich vor allem 
an Knochenschmerzen. Schmerzatta-
cken konzentrierten sich auf Rücken, 
Kopf und Lunge. Morphium war ein 
wirksames Schmerzmittel. 

Nun zeigte sich der Schmerz diffu-
ser: Einmal taten vor allem die Lun-
gen weh, ein anderes Mal der Kopf. 
Einmal spürte ich starken Druck in der 
Milzgegend, ein anderes Mal in der 
Hüfte. Am schlimmsten war das Ge-
fühl extremer Muskelverspannungen: 
Jede kleinste Bewegung, hier und da 
sogar das Atmen, löste eine Welle von 
heftigen Schmerzen aus. 

Mein Schmerzarzt Dr. Beck erklärte: 
„Es handelt sich um Nervenschmer-
zen.“ Um mir Erleichterung zu ver-
schaffen, erhöhte er die Morphium-
dosis und erweiterte meine täglich ein-
zunehmende Schmerzmittelpalette. 

Dennoch schaffte ich es im Okto-
ber 2002 nur noch unter schreckli-
chen Qualen und mit Kerstins Stütze, 
die paar Meter vom Sessel ins Bett 
zurückzulegen. Weitere Erhöhungen 
der Morphiumdosis schien mein Kör-
per zu ignorieren. Was ging hier vor 
sich?

Dr. Beck: „Ihre Morphium-Rezepto-
ren im Gehirn scheinen überreguliert 
zu sein. Wir müssen Ihre Schmerz-
therapie grundlegend umstellen. Ich 
schlage vor, Morphium durch Sub-

„Vater, bitte lass mich leben oder sterben, 
aber nicht so dahinvegetieren …“

Beim Lesen des nachstehenden Berichts war ich zutiefst erschüttert, 
zumal ich selbst von dieser bösen Krankheit befallen bin. Vielleicht 
fragt jemand, weshalb wir diese traurige Arbeit bringen. Erstens, 
um für unseren Bruder in seinem Leid zu beten, aber auch um 
an das Wort aus Jak 5,13 zu denken: „Leidet jemand unter euch 
Trübsal? Er bete. Ist jemand gutes Mutes? Er singe Psalmen [oder 
Loblieder].“ Nach meiner Erfahrung vergessen wir wohl zu leicht 
das Singen von Lobliedern in guten Zeiten, und das ist Undank-
barkeit gegen unseren Gott.

Ulrich Weck
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utex zu ersetzen – ein Präparat, das 
als Ersatzdroge für Junkies entwickelt 
wurde.“

Mir blieb keine Wahl. So entfern-
te ich am 14. Oktober 2002 mittags 
meine Morphiumpflaster. Als um et-
wa 19 Uhr Schmerzen auftraten, 
nahm ich wie vereinbart Subutex ein. 
Wenig später hatte ich mit Entzugser-
scheinungen zu kämpfen. Die bisher 
schrecklichste Nacht meines Lebens 
stand vor mir.

Nie zuvor war ich so unruhig, so 
rastlos. Ich schlug fortwährend auf 
die Sessellehne, zappelte mit den 
Beinen, stand auf, lief in der Woh-
nung auf und ab, sank dann jedoch 
sehr schnell wieder in meinen Sessel, 
weil schreckliche Schmerzen meinen 
Körper zu zerbrechen schienen. Ich 
schrie vor Verzweiflung nach Morphi-
um. Und ich schrie zu Gott: „Lass mich 
leben oder sterben – aber bitte nicht 
so elend dahinvegetieren …!“

Meine Kraft war am Ende. Die 
Nacht dagegen noch lange nicht. Ich 
hatte das Gefühl, mich jeden Mo-
ment übergeben zu müssen. Mein 
Kopf schien zu platzen. Und diese 
schreckliche innere Unruhe! „Wenn 
so die Hölle ist“, dachte ich, „muss 
ich dann nicht alles tun, um den Men-
schen irgendwie klar zu machen, dass 
sie Jesus Christus brauchen zur Verge-
bung ihrer Sünden?!“

Kerstin war ebenfalls am Verzagen. 
Sie rief einige Familien aus unserer 
Gemeinde an: „Bitte betet für uns, wir 
schaffen das nicht alleine!“ Erst gegen 
6 Uhr morgens konnte ich für einein-
halb Stunden dösen. Überstanden 
war die Medikamentenumstellung al-
lerdings noch nicht. Drei weitere Tage 
litt ich an Entzugserscheinungen und 
Schlaflosigkeit. Ich fühlte mich wie Hi-
ob (Kap. 30,17): „Nachts bohrt es mir 
meine Knochen aus, und die an mir 

nagenden Schmerzen ruhen nicht.“

Als die Entzugserscheinungen ab-
klangen, meldeten sich die Tumor-
schmerzen zurück. Ich bekam Angst: 
War die Quälerei etwa nutzlos? Ziel 
der Medikamentenumstellung war 
doch, mit Subutex die Schmerzen in 
den Griff zu bekommen! Mein einzi-
ger Trost waren die Worte aus Römer 
8,18: „Ich bin ganz sicher, dass alles, 
was wir jetzt erleiden, nichts ist, vergli-
chen mit der Herrlichkeit, die wir ein-
mal erfahren werden.“

Diesen Trost hatte ich dringend nö-
tig. Denn am 17. November 2002 
klappten beim Duschen wegen Kraft-
losigkeit plötzlich meine Beine zusam-
men. Ich konnte mich gerade noch an 
den Duscharmaturen festhalten.

So konnte es nicht weitergehen! Ein 
Neurologe wies mich zur Notbestrah-
lung in die Uniklinik Heidelberg ein. 
Dort wurde ich wie ein rohes Ei behan-
delt – musste rund um die Uhr flach 
auf dem Rücken liegen. 

Am fünften Tag meines Klinikaufent-
halts erfuhr ich in einem Arztgespräch 
den Grund dafür. „Können wir offen 
reden?“, war die erste Frage des zu-
ständigen Oberarztes Dr. Zierhut. 
„Unbedingt!“, antwortete ich. Dar-
aufhin zeigte er Kerstin und mir das 
Röntgenbild meiner Wirbelsäule. 
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Selbst für mich als Laie war zu erken-
nen, dass vier Brustwirbel und einige 
Lendenwirbel regelrecht eingebro-
chen waren. Dr. Zierhut machte ein 
trauriges Gesicht, als er uns schweren 
Herzens mitteilte: „Sie werden um ei-
ne Querschnittslähmung nicht herum-
kommen! Mit der Bestrahlung können 
wir einen Querschnitt bestenfalls ein 
wenig hinauszögern.“ 

Wieder ein Schock, den Kerstin und 
ich zu verdauen hatten! Obwohl ich 
meinte, mich inzwischen völlig unter 
Gottes Herrschaft gebeugt zu haben, 
fragte ich erneut: „Muss das sein, 
mein Gott und Vater? Was willst du 
mir denn noch zumuten?“ 

Wenigstens war es entgegen an-
fänglichen Zweifeln seitens der Ärz-
te möglich, meine Wirbelsäule mit 
einem Stützkorsett zu stabilisieren. 
Damit wagte ich gegen Ende meines 
14-tägigen Krankenhausaufenthalts 
die ersten Gehversuche.

Mit gemischten Gefühlen kam ich 
nach Hause zurück. Einerseits ju-
belte ich: „Endlich keine Schmerzen 
mehr!“ Andererseits war ich nun ein 
Pflegefall.

Dank täglicher Krankengymnastik 
ging es in den folgenden Wochen 
langsam aufwärts. Ich wurde siche-
rer auf den Beinen. Mit der Kraft kam 
eine gewisse Mobilität zurück. Heute 
schaffe ich es, ohne Begleitung oder 
Gehhilfe etwa 20–30 Minuten spa-
zieren zu gehen und mehrere Stunden 
zu sitzen. Sobald ich mir zu viel zumu-
te oder mittags nicht mindestens eine 
Stunde liege, rächt sich mein Körper 
allerdings in Form von Schmerzen.

Besonders froh bin ich, wieder ak-
tiv am Gemeindeleben teilnehmen 
zu können. Auch Freunde zu besu-
chen, essen zu gehen oder mal ein 
Wochenende wegzufahren ist mög-
lich. Ende letzten Jahres hätten we-

der meine Ärzte noch Kerstin und ich 
uns solch eine positive Entwicklung zu 
träumen gewagt. Damals ging es um 
Leben oder Tod. Jetzt war die Frage: 
„Wie komme ich mit meiner Behinde-
rung klar?“ Allerdings war auch das 
nicht einfach.

2. Ein Leben als Behinderter
Ich musste lernen, mit Einschränkun-
gen zu leben. Kerstin hilft mir morgens 
beim Waschen im Bett und anschlie-
ßend beim Korsett- und Kleidung-An-
ziehen. Dabei vermittelt sie mir immer 
wieder liebevoll: „Es ist mir nicht lästig, 
dich Tag für Tag zu pflegen. Ich liebe 
dich trotzdem!“ Das erleichtert mir das 
Annehmen ihrer Hilfe.

Mein Korsett darf ich nur dann ab-
legen, wenn ich flach im Bett liege. 
Um der Gefahr einer Querschnittsläh-
mung vorzubeugen, soll ich mich we-
der bücken noch drehen noch schwe-
re Gegenstände heben. Das erschwert 
mein gesellschaftliches Leben.

Viele Aktivitäten wie Fahrradfahren 
oder Wandern sind nun tabu. Selbst 
Auto zu fahren ist problematisch. Mei-
ne Krankheit hat mir dauerhaft meine 
Beweglichkeit, meine Unabhängig-
keit und meine Freiheit geraubt.

Sei es beim Spazierengehen, wo ich 
tatsächlich mehrmals gefragt wurde: 
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„Warum bewegen Sie sich so steif?“ 
Sei es meine Kurzatmigkeit, wegen 
der ich beim Gehen kaum vorwärts 
komme. Sei es nachts, wenn ich das 
Bedürfnis habe, in Seitenlage statt auf 
dem Rücken weiterzuschlafen, mein 
Verstand jedoch mahnt: Das könnte 
deiner Wirbelsäule schaden – immer 
wieder werde ich an meine Krankheit 
erinnert.

Die Behinderung stellt mich an den 
Rand unserer Gesellschaft, in der Ge-
sundheit regelrecht vergöttert wird. In 
diesem Umfeld komme ich mir als 
Schwerstkranker manchmal vor wie 
ein bedauernswertes Nebenprodukt – 
nach dem Motto: „Je schwächer, des-

to weniger Mensch.“ Gott sei Dank 
habe ich andere Lebensziele als die 
Masse! Für Gott bin ich wertvoll – und 
darauf kommt es an. Allerdings muss 
ich mir das immer wieder bewusst ma-
chen, um nicht zu verzagen. 

3. Gott kennt die Grenzen 
unserer Belastbarkeit
Neben meiner Behinderung macht 
mir meine extreme Müdigkeit und 
Schwachheit zu schaffen. Täglich ste-
he ich vor der Herausforderung, auch 
dies aus Gottes Hand anzunehmen 
und das Beste daraus zu machen. Es 
tröstet mich zu wissen: Jesus Christus 
sieht mein Wollen, nicht meine Leis-
tung. 

Außerdem zeigt Gott Kerstin und 
mir ganz praktisch, dass er die Gren-
zen unserer Belastbarkeit kennt. Er 
hält uns den Rücken frei von anderen 
Schwierigkeiten: Finanziell sind wir mit 
Kerstins Einkommen und meiner Er-
werbsunfähigkeitsrente ausreichend 
versorgt. Unsere Ehe ist harmonisch 
und stärkend. Kerstin hat Spaß an 
ihrer Arbeit. Wir haben liebe Freun-
de, deren Hilfe nur einen Telefon-
anruf weit entfernt ist. Wir verstehen 
uns prächtig mit unseren Eltern. Und 
das Wichtigste: Hinter den Kulissen 
kämpfen viele Beter für uns. Neben 
der Gnade Christi sind gewiss auch 
sie daran beteiligt, dass ich seit der 
Entlassung aus dem Krankenhaus An-
fang Dezember 2002 sowohl vor ei-
ner Querschnittslähmung als auch vor 
stärkeren Schmerzen bewahrt blieb.

Norbert Ammon


